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Resumo 

O romancista Augusto Abelaira (1926-2003), do período neorrealista português, mostra 

uma mudança de foco de interesse em sua obra: passa de preocupações sociais e 

políticas para questões de relacionamento amoroso, mudança acompanhada por um 

maior experimentalismo com relação à forma dos romances. Experiências com o 

tratamento do tempo na narrativa, uso de fluxo da consciência, foco narrativo alternante, 

interpenetração de planos narrativos, resultam em textos que apresentam uma visão 

subjetiva e fragmentária dos acontecimentos. O presente artigo compara os romances Os 

Desertores (1960) e Bolor (1968), mostrando como o autor passa do plano social para o 

pessoal e a evolução das técnicas experimentalistas presente no segundo romance. 
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Abstract 

Augusto Abelaira (1926-2003), Portuguese writer of the Neorealism, presents a change 

in focus along his work: from social and political concerns he turns to relationship 

problems, change that was accompanied by a greater experimentalism in the form of 

the novels. Experiences in the treatment of time, the use of stream of consciousness, 

changing narrative focus and interpenetration of narrative  planes  result in texts that 

present subjective and fragmentary views. The present paper compares the novels Os 

Desertores (1960) and Bolor (1968). It shows how the author goes from social 

preoccupations to personal ones, as well as the evolution of experimental techniques 

present in the second novel. 

 

Key-words: experimentalism, neorealism, narrative focus, Portuguese literature. 

 

                                                           
1
 Professora do Centro Universitário Barão de Mauá e da Universidade de Ribeirão Preto – UNAERP, 

Ribeirão Preto – SP. E-mail: de_kuhn@hotmail.com 



 
 

 
 

 

Augusto Abelaira (1926-2003), escritor português, faz parte da geração de 

escritores do pós-guerra, de linhagem neorrealista, que se empenhava em desvendar em 

que espaço sociopolítico-econômico lhe cabia viver. 

Após o término da II Guerra Mundial, a esperança e o otimismo não 

tardaram a ser destruídos pelas duras realidades que vieram a seguir: a Guerra Fria e as 

guerras reais, as lutas de ajustamento interno dos grandes blocos de nações, a desilusão 

com as estruturas sociais existentes e profundos questionamentos filosóficos. A 

sensação de que o mundo e a vida são absurdos prevalecia, a confiança absoluta na 

razão  foi colocada em dúvida, o que resultou  numa busca de outras formas de conhecer 

o mundo. Os sentidos  e os sentimentos passaram a desempenhar um papel importante, 

e  isso  se reflete na literatura: as estruturas de romances como os de Abelaira não se 

organizam racionalmente, mas procuram mostrar essa nova maneira de perceber a 

realidade. A obra de Abelaira aproxima-se do experimentalismo dos novos romancistas 

franceses, na busca de uma forma alternativa de expressão. 

Em Portugal, o movimento que corresponde à época em que a obra de 

Abelaira foi escrita é o neorrealismo. Segundo Moisés (1973), a revalorização do 

realismo processou-se ao longo da década de 30: para isso contribuíram a crise 

econômica mundial desencadeada em 1929 e a literatura de crítica social que daí se 

originou. O neorrealismo corresponde a essa evolução cujo sentido principiava a 

definir-se em Portugal, e por isso apresenta como característica básica uma nova tomada 

de consciência da realidade portuguesa. 

O primeiro momento do neorrealismo caracterizou-se, portanto, por essa 

conscientização dos problemas sociais portugueses. Começa-se a escrever sob a 

influência do marxismo, denunciando esses problemas. O Salasarismo consolida-se, o 

que vem a piorar a situação. 

No segundo momento, o neorrealismo afirma-se como base de oposição 

político-social ao Salasarismo. Aqui o Existencialismo começa a exercer influência 

sobre os escritores portugueses, e ao realismo crítico une-se um realismo psicológico. 

Os Desertores (1960), de Abelaira, pertence a essa fase do movimento: Abelaira e sua 

geração percebem que o problema social é também psicológico, pois sentem-se 

paralisados por um imobilismo que lhes é imposto tanto pela ditadura, um fator externo, 

como por fatores internos: os intelectuais põem em questão a validade do sacrifício a 



 
 

 
 

uma causa mais alta. Os escritores percebem em si próprios o germe de uma 

problemática mais ampla. 

Isso dá origem ao terceiro momento do neorrealismo, caracterizado por um 

experimentalismo polivalente. Com o endurecimento da Ditadura Salasarista (necessária 

por causa da dominação da África, mantida com o empobrecimento gradativo do povo 

português) os escritores não tinham outra alternativa que escrever sobre problemas 

estritamente psicológicos e fazer experiências com a estrutura e linguagem de seus 

romances. Passa-se de uma preocupação de âmbito largo para uma de âmbito restrito. 

Bolor (1968), de Abelaira, foi escrito nessa fase. 

Passemos agora a uma aná1ise mais detalhada dos dois romances de 

Abelaira citados: 

 

Os Desertores 

 

A primeira edição de Os Desertores é de 1960, e esse é o segundo romance 

de Augusto Abelaira. 

Os Desertores representa a tomada de consciência da intelectualidade 

portuguesa, que se dá conta da própria impotência e imobilismo em face da opressora 

realidade política e social em que se encontra, e que foi desvendada na primeira fase do 

neorrealismo. 

É um romance que se encaixa, portanto, na segunda fase desse movimento; 

devemos ressaltar, porém, que Abelaira nunca se limitou aos esquemas do neorrealismo, 

e em Os Desertores já se pode sentir uma tendência à utilização de técnicas 

experimentalistas. 

Nesse romance há cinco personagens principais: Ramiro, Gabriel, Jaime, 

Berenice e Genoveva, que estudaram juntos e encontram-se alguns anos depois. A ação 

se passa em Lisboa, por volta de 1950. Gabriel e Genoveva descobrem que se amam e 

casam-se no final do romance; Ramiro ama Berenice, mas ela desaparece num acidente 

e ele se casa com outra, tendo depois um caso na Itália com uma sósia de Berenice; 

Jaime vive com uma quase-prostituta no início da narrativa, mas a abandona e fica 

sozinho. 

Embora não haja ainda aqui o experimentalismo de Bolor, e  de outras obras 

posteriores, a estrutura não é de todo tradicional. Há muitos diálogos: a narrativa é 



 
 

 
 

quase que totalmente formada de diálogos. Há a narração do fluxo da consciência de 

uma personagem num parágrafo e no próximo o fluxo de consciência de outra, sem 

transição:  

 

Era tão estranha aquela situação que esquecê-la só 

poderia significar ter sua vida tornado uma aventura sem fim. Não, 

Berenice também nunca deixaria desaparecer da memória o que 

estava a passar-se. Mas para ele era diferente: para ele era um 

mundo novo. 

Sim, um mundo novo. Alguma vez se imaginara 

capaz daquele gesto? Pudera supor que numa Vespa roubada havia 

de correr atrás de Berenice? (ABELAIRA, 1971, p.83)  

 

Isso já demonstra o desejo de Abelaira de mostrar o mundo não 

racionalmente, mas tal como o homem o sente. 

Como o título sugere um dos principais temas do romance á o imobilismo, a 

falta de ação nos planos social e político. Há um parágrafo bem significativo na página 

139:  

 

- Qualquer benefício a meu favor significará sempre 

que alguém perdeu qualquer coisa, porque a riqueza do mundo não 

é elástica. Receber a dádiva á conformar-me com a injustiça, 

conformar-me com a injustiça á desertar. (...) E todos nós, mais ou 

menos, estamos conformados. No fundo, quem sabe se não 

pensarei muitas vezes: ‘A revolução social? O quê? Mas terás 

algumas vantagens?’ Bem sei que a revolução social não me dava 

vantagens, eu perderia até... É vergonhoso, Berenice!(...) 

Desertamos! E não é um crime grave, um crime tanto mais grave 

quando é certo termos consciência da nossa deserção? 

(ABELAIRA, 1971, p.l39) 

 

Mas apesar de mostrar as falhas e a insegurança do homem atual, Os 

Desertores é um romance mais otimista do que as obras que o sucederam: na página 33, 

por exemplo, Ramiro diz para Gabriel: “Tudo é relativo, passamos o tempo a dizer que 

tudo é relativo. Mas eu julgo que há neste mundo qualquer coisa de sólido, de imutável, 

de permanente... (...) de absoluto, sim, de absoluto... É a amizade, hem? A amizade...” 

(ABELAIRA,1971, p.33) 

 Bolor, publicado oito anos depois de Os Desertores, mostra um profundo 

questionamento em relação ao destino, dúvida se há algo que dê sentido e unidade aos 

nossos atos, ao contrário de Os Desertores, em que Ramiro acredita que nada acontece 

por acaso, que há uma finalidade na vida. 



 
 

 
 

Conclui-se, portanto, que nesse romance Abelaira busca transmitir uma 

mensagem otimista, apesar de tudo. Em Bolor essa visão de mundo modifica-se, 

acarretando uma mudança também na forma da narrativa. 

 

Bolor 

 

Em Bolor, Abelaira explora plenamente as técnicas experimentalistas. É 

nesse romance que o escritor demonstra sua habilidade no uso de técnicas inovadoras e 

sua grande criatividade. Bolor pertence, portanto, à terceira fase do neorrealismo. 

Os Desertores apresenta uma narrativa na terceira pessoa (quase na 

totalidade do romance); a narrativa de Bolor é feita na primeira pessoa. Apresenta-se em 

forma de diário: o narrador não onisciente, mas um homem comum que descobre a 

narrativa ao mesmo tempo em que o leitor. Isso acentua a atmosfera de incerteza 

pretendida pelo autor: a visão do narrador é necessariamente subjetiva e fragmentária. 

Há três personagens centrais: Humberto, sua esposa Maria dos Remédios e 

Aleixo, amigo de Humberto e amante de Maria dos Remédios. Maria dos Remédios é a 

segunda esposa de Humberto. Estão na faixa de 35 a 40 anos, e são pessoas inteligentes, 

cultas, sensíveis, de boa situação financeira. Vivem em Lisboa, na década de 50. Não há 

enredo tradicional: apenas a narração de alguns acontecimentos e as reflexões do 

narrador. 

Há uma característica muito especial no romance: o tratamento do foco 

narrativo. Inicialmente o leitor pensa que é Humberto o personagem narrador; mas 

depois de alguns capítulos, Maria dos Remédios revela que esteve a escrever como se 

fosse  Humberto, tentando adivinhar o que Humberto escreveria. Então  Humberto volta 

a narrar, dizendo que por meia hora mascarou-se de Maria dos Remédios e assim por 

diante. Isto também acontece com Aleixo: ele também se transforma em personagem 

narrador. Estabelecendo uma relação entre esse tratamento do foco narrativo e o 

conteúdo da narrativa, percebemos que há uma perfeita adequação entre ambos. 

Isso se dá em Bolor da seguinte maneira: Humberto conheceu Maria dos 

Remédios e Catarina pelo telefone, quando elas discaram um número ao acaso e 

marcaram um encontro com ele. Então, Catarina foi ao primeiro encontro, e disse 

chamar-se Julieta; ao segundo encontro foi  Maria dos Remédios, dizendo ser  Julieta, 

também. Agiam como se fossem a mesma pessoa, querendo continuar a conversa no 



 
 

 
 

ponto em que a outra a tinha deixado. Humberto dizia chamar-se Daniel; Aleixo 

também resolveu passar-se por Daniel e começou a sair com elas. A situação resultante 

era como se houvesse um casal abstrato — ele e ela — representado por quatro pessoas.  

Mais tarde, Humberto casa-se com Catarina e ela o trai com Aleixo; depois Humberto 

casa-se com Maria dos Remédios, e ela também tem um caso com Aleixo: o casal 

abstrato continua a existir, sendo que Humberto e Aleixo desempenham o papel do 

homem, e Catarina e Maria dos Remédios desempenham o papel da mulher. 

Estabelecendo uma relação com o ponto de vista, temos o seguinte: 

Humberto, Maria dos Remédios e Aleixo têm diários; e não se sabe qual deles é o 

verdadeiro narrador do que estamos lendo, o que sugere que todos escreveriam da 

mesma maneira. Portanto, tanto a estrutura, com a mudança do foco narrativo, como o 

conteúdo sugerem a mesma coisa: a despersonalização, a massificação das pessoas.  

Mas por que isso acontece? O título do romance dá uma indicação: acontece 

por causa do “bolor” que reveste nossos gestos e palavras. Ou seja, a rotina imposta 

pelo mundo em que vivemos tece uma teia ao redor da pessoa: ela não fala e não age 

espontaneamente, deixando sua própria personalidade vir à tona, mas sim de acordo 

com seu papel social, de acordo com a expectativa da sociedade em relação àquele 

papel. Dessa forma, sua verdadeira personalidade fica embotada e desconhecida. Por 

causa disso, não importa se é a Maria dos Remédios ou a Catarina ou outra ainda que 

está casada com Humberto, pois todas agiriam da mesma maneira, diriam as mesmas 

fórmulas. Diz Humberto em Bolor:  

 

Eis um objetivo para este diário: observar 

minuciosamente as minhas relações com os outros (amigos e 

simples conhecidos), verificar se sim ou não os nossos diálogos 

gozam da propriedade comutativa, são intermutáveis, se onde está 

eu poderia estar indiferentemente ele. (ABELAIRA, 1974, p.59) 

 

As pessoas, então, têm a ilusão de que, se se relacionarem com 

desconhecidos, poderão recuperar sua verdadeira personalidade, poderão criar algo 

diferente. Diz Aleixo, por exemplo:  

 

Ora contigo, contigo enquanto ainda não nos tivermos 

encontrado muitas vezes, posso renovar-me, não dependo já do 

que a minha esposa espera de mim, posso até renovar-me fazendo 

e dizendo o que tu esperas de mim, descobrir-me diferente, sentir-

me diferente ao ver-me com os teus olhos. Não! Inventar-me, ter a 



 
 

 
 

sensação de que não me conhecia ainda, e ao fim e ao cabo 

descobrir que não me conheço efectivamente, que no fundo de 

mim próprio havia segredos importantes. (ABELAIRA, 1974, 

p.129-30) 

 

No entanto,  depois de algum tempo, as pessoas caem na mesma rotina, na 

mesma rede de expectativas que não as deixa agir espontaneamente e ser elas próprias. 

Segundo Nelly Novaes Coelho (1973), esse é o problema fundamental levantado pelo 

romance: o fato de vivermos desvinculados da verdadeira essência das realidades, 

reduzidos a meros repetidores de gestos e convenções herdadas.  

Há então uma busca da verdade das coisas, que está oculta. Essa busca do 

conhecimento é o objetivo do diário de Humberto: logo no início ele tenta conhecer a 

verdadeira personalidade de sua mulher. Mas ele procura atingir esse objetivo através da 

observação minuciosa do relógio e dos brincos dela. Isso talvez demonstre uma 

insatisfação com os meios que normalmente empregamos para conhecer as outras 

pessoas: através da linguagem, por exemplo. Os sentidos são valorizados; no exemplo 

acima, a visão foi privilegiada. Maria dos Remédios diz, na página 35: “Aprende a 

olhar, pois as palavras são cegas, são surdas, não têm sabor, nem tacto.” (ABELAIRA, 

1974, p.35). A linguagem é restrita e pode se tornar ambígua, causando inúmeras 

interpretações incorretas. Mas um conhecimento adquirido através dos sentidos, dos 

sentimentos, dificilmente deixará de traduzir a realidade de maneira exata. Através de 

todo o romance percebemos essa busca da verdade: as personagens questionam 

continuamente tudo o que sentem e a realidade que as cerca, e querem saber o porquê de 

tudo. 

O fato de não sabermos quem, na verdade, escreve o diário, e o fato de 

conhecermos os acontecimentos  da narrativa através da visão das personagens, ou da 

visão que uma personagem acha que é a da outra, nos mostra a relatividade de tudo 

quanto existe. Aqui já não há, como em Os Desertores, nada que sugira a existência de 

verdades absolutas. 

Simultaneamente ao contínuo confronto entre a realidade exterior e a 

interior (aparência e essência) em busca das diversas hipóteses de verdade que cada 

gesto pode conter, encontramos nas narrativas de Abelaira o grande debate entre o 

tempo exterior e o tempo interior, segundo Nelly Novaes Coelho (1973). Esta autora 

mostra que há uma interpenetração de planos narrativos: o que se passa dentro e fora 

das personagens; os fatos de ontem,  de hoje e de amanhã. A partir de um incidente 



 
 

 
 

exterior insignificante desencadeia-se, na mente das personagens, um fluxo de ideias, 

emoções ou indagações que escoam livres do tempo cronológico. Com essa 

interpenetração dos planos exterior e interior, as fronteiras tempo/espaço se diluem, e o 

que passa a importar é um “espaço interior”. O tempo real e verdadeiro é o tempo 

interior. Além disso, a utilização de “flash-aheads” permite uma melhor avaliação de 

cenas passadas; o “flash-ahead” lança uma nova luz sobre o passado (COELHO, 1973). 

Isso acontece em Bolor: o tempo recebe um tratamento especial. Apesar da 

narrativa se apresentar em forma de diário, as datas não obedecem à sequência lógica: 

por exemplo, depois de abril há uma volta para janeiro, etc. A técnica representa uma 

tentativa de reproduzir o tempo psicológico das personagens. 

Nelly Novaes Coelho afirma que “O tempo é a tela onde Abelaira, 

conscientemente, tece seus fios narrativos, indagando sempre, qual é o sentido de tudo.” 

(COELHO, 1973,  p.114). O acaso também é uma de suas preocupações: o escritor 

busca algo que justifique cada fato como parte de um todo, algo que dê sentido e 

unidade à vida. 

Outra grande preocupação de Abelaira, mostrada em Os Desertores e 

também em Bolor, é o imobilismo em que o homem moderno se vê mergulhado. Para 

ele, os problemas do indivíduo só podem ser resolvidos se os da sociedade o forem 

também; e para que esses problemas sejam resolvidos, é necessária a participação 

efetiva de todos os indivíduos na formação da história. Por exemplo, na página 94 de 

Bolor, Humberto diz ao Aleixo:  

 

Descobri a razão por que a minha vida está vazia. Há 

em mim uma certa energia política, digamos assim: sinto 

necessidade através do voto, através de um ou outro artigo escrito 

para o jornal, sei lá que mais, de dar a minha contribuição à 

marcha do mundo (...) E que sucede? Não voto, não posso escrever 

esses artigos (...) Isso destrói-me, torna-me céptico, céptico até em 

relação às coisas em que acredito, pessimista. (ABELAIRA, 1974, 

p.94/96) 

 

O homem, então, impedido de atuar no processo histórico, volta-se para o 

casamento, amor, sexo, vendo-os como a única área em que lhe é permitido o exercício 

de sua vontade livre e criativa. Porém o amor também o decepciona, como já foi visto, 

por causa da rotina que o envolve, e porque o amor não lhe dá tudo o que ele precisa. 

Há então a infidelidade conjugal, com a ilusão de conseguir o que está fazendo falta. 



 
 

 
 

Novamente temos uma perfeita adequação entre estrutura e conteúdo: Humberto diz que 

o objetivo do diário é observar para chegar ao conhecimento — portanto ele escreve, 

observa ao invés de agir — a forma “diário” é um símbolo da imobilidade vital em que 

vivem os homens. Esse é um problema do homem moderno,  portanto universal; mas 

Bolor também pode ser visto como uma denúncia da estagnação portuguesa ocasionada 

pela ditadura. Um regime forte reprime as pessoas e não as deixa serem elas mesmas, o 

que causa a falta de identidade mostrada no romance. 

Concluindo, ao longo da obra de Abelaira há uma mudança de foco: da 

preocupação com a atuação política do homem (relações homem/mundo) Abelaira passa 

para a atuação amorosa (relações homem/ mulher). Paralelamente a esse afunilamento 

no conteúdo, há o mergulho no experimentalismo: o romance voltando-se para si 

próprio, como que se autodevorando, na impossibilidade de despertar consciências para 

o problema real da situação portuguesa. 

Porém, um livro que carrega um questionamento profundo, como Bolor, 

incomoda, fere, e nos obriga a refletir sobre nós mesmos, possuindo assim um caráter de 

universalidade. O homem ainda não conseguiu responder às perguntas básicas: “Quem 

sou eu?” e “Qual a minha missão?” e parece ainda estar longe de chegar a qualquer 

conclusão a esse respeito. 

Assim, parece-nos que Bolor tem todas as chances de ser lido e apreciado 

por muitas gerações futuras, que poderão encontrar nele o reflexo de grande parte de 

suas dúvidas mais profundas. 
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